Один великий драматург сказал: «Вся наша жизнь – игра». А может, наоборот? Может, то, во что играют люди, и есть наша жизнь? Добро пожаловать в постъядерную Москву, где каждый год в самую длинную ночь движение по Кольцевой линии метрополитена замирает и начинаются кровавые Ганзейские игры. Хочешь безбедно жить – стань победителем. Но только не рассчитывай на жалость и сострадание болельщиков. Им нужны леденящие душу зрелища. Им нужна – твоя смерть.